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António Borges Coelho, Crónicas e Discursos, Caminho, 2024 

Um excelente livro de proveito e exemplo 

Paulo Sucena 

1. Antes de apresentar uma proposta de leitura de Crónicas e Discursos [C e 

D], de António Borges Coelho, [ABC], gostaria de deixar algumas notas 

biográficas sobre o autor com o propósito dos receptores entenderem com 

mais clareza o emissor do discurso, ou melhor, o sujeito da enunciação de 

cada um dos trinta e nove textos que compõem C e D, tanto mais quanto eles 

foram escritos num arco temporal bastante alongado, de 1963 a 2022, em 

circunstâncias históricas, políticas, sociais e culturais inquestionavelmente 

diversas. 

António Borges Coelho nasceu em Murça, em 1928, e, após completar o 

ensino primário, frequentou o seminário, em Braga, durante cinco anos, de 

1940-41 a 1944-45, no fim dos quais foi expulso. Completado o 7º ano do liceu 

e abandonado o curso de Direito, cujo 1º ano frequentara em 1948-49, ingressa 

no curso de Histórico-Filosóficas em 1949-50. Em 1950-51 abandona o curso 

no segundo ano para dedicar todo o seu tempo à ação política. Nesse ano é 

membro da Comissão Central do MUD Juvenil, a que aderira em 1949. 

Em 1953 passa a funcionário do MUD Juvenil e como membro da Comissão 

Executiva é responsável pelas organizações da Marinha Grande, Baixo 

Ribatejo, Alentejo e Algarve. Atividade que exerceu com extremas dificuldades 

financeiras. No verão de 1955 deixa de ser funcionário do MUD Juvenil e passa 

a funcionário do Partido Comunista Português, como responsável nacional pelo 

Sector da Juventude. 

Em 3 de janeiro de 1956 é preso em Lisboa pela brigada do sinistro agente da 

PIDE Rosa Casaco. Após a prisão e a tortura foi encerrado num dos abjetos 

«curros» do Aljube onde só um homem de rara têmpera resistiria, sem dar 

qualquer informação à polícia política, durante seis meses. Findos esses seis 

meses é transferido para o forte de Caxias de onde sairá para a sede da PIDE 

no Porto. Nesta cidade começa a ser julgado, em dezembro de 1956, no 

processo dos 52 do MUD Juvenil. Em junho de 1957 é condenado a dois anos 

e nove meses de pena maior, medidas de segurança e perda dos direitos 



2 
 

políticos por quinze anos. Cumprirá a pena no forte de Peniche que as 

nefandas medidas de segurança prolongaram até 22 de maio de 1962, data em 

que foi libertado depois de cumprir, na totalidade, quase seis anos e meio de 

prisão. 

ABC regressa à Faculdade de Letras de Lisboa e conclui a licenciatura, no dia 

25 de novembro de 1967, com a defesa da tese Leibniz. O Homem, a Teoria da 

Ciência. É, entretanto, professor no ensino privado e em 1968 e 1969 é 

repórter do jornal A Capital, de que é um dos fundadores. 

Em outubro de 1974, ABC inicia uma nova fase profissional, a de docente 

universitário, na Faculdade de Letras da Universidade Clássica de Lisboa. Em 

1987 apresentou-se às provas de doutoramento, tendo sido aprovado por 

unanimidade com distinção e louvor. No ano letivo de 1992-93 é eleito 

presidente do Conselho Pedagógico da Faculdade de Letras e aprovado por 

unanimidade para a vaga de Professor Catedrático. 

A estes traços biográficos poderia juntar uma bibliografia muito rica, extensa e 

diversificada que vai desde os domínios da historiografia, do ensaio, da poesia 

e do romance até aos do teatro. 

2. Ao pensar na sua obra e no homem e no cidadão que é ABC concluo com 

naturalidade que ele é uma das mais fulgurantes figuras da intelectualidade, da 

cultura, da cidadania, do pensamento e da práxis do Portugal contemporâneo. 

Este livro mostra inequivocamente a justeza do juízo de valor que acabei de 

formular. As nove secções em que C e D se divide – Caderno do repórter, 

Nos anos de brasa, Invasão do Iraque, Álvaro Cunhal, Discursos Políticos, 

No rasto da alegria, O mundo e os dias, Lugares e Galeria – são a prova de 

que a escrita de ABC revela uma penetrante leitura do real e uma percuciente 

capacidade de decifração da multíplice e por vezes intrincada rede que é a 

realidade. 

Os textos recolhidos em C e D foram escritos ao longo de 59 anos e o seu 

conteúdo estende-se geograficamente da Pátria à Europa e ao Mundo. Se 

tivermos em conta o conceito de thème (Gerard Genette), aquilo de que se fala, 

poderemos dizer que nos deparamos com textos de onde ressuma uma 

irreprimível pulsão humanística, a par de outros em que é evidente um 

assumido amor à paz e ao progresso e uma veemente condenação da guerra. 

Alguns há que denunciam a tirania e a violência que avassalaram Portugal 
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durante 48 anos, e escritos com o propósito implícito e por vezes explícito de 

incentivar os portugueses amantes da liberdade e da democracia a que não 

deixem apagar a memória do que foi o regime ditatorial de Salazar e Caetano. 

Em abril de 2003, ABC escreveu no Le Monde Diplomatique, edição 

portuguesa, uma sagaz reflexão cujo conteúdo permanece hoje com uma viva 

atualidade. Atentemos neste excerto: 

 

Ouço os sinos de Hemingway que dobram. Dobram pela arrogância 

das armas e o calar da diplomacia e do direito. Dobram pela 

sementeira do ódio e contra os frutos malditos que germinam. Dobram 

pela Europa dividida. Pelas Nações Desunidas. Dobram pela América 

de Lincoln, de Walt Whitman, […], dobram pela América de Ernest 

Hemingway, dobram pelas vítimas inocentes das Torres Gémeas. 

[…] 

A diplomacia tem de substituir a linguagem das armas. Parem com as  

bombas que caem sobre os famintos de pão, de saúde, de liberdade, 

de paz. Sobre o uivar das sirenes e o silvo das bombas ecoa um coro  

imenso, global, biliões de mãos crioulas, negras, brancas, amarelas. É  

preciso abrir um caminho para a paz 

 

A este e a outros gritos de denúncia de uma realidade profundamente disfórica 

junta ABC ao longo deste seu livro um grito de esperança e confiança no futuro 

e na sageza dos humanos. A esperança que habita num homem para quem a 

amizade, como dizia, à conversa, Armando Baptista-Bastos, é um posto. 

Amizade admiravelmente explicitada nos seis retratos de amigos que compõem 

Galeria, a última secção de C e D. Antecipando a abordagem a alguns aspetos 

mais específicos de diversas partes de C e D, com que terminarei estas notas, 

diria que este é um livro de proveito e exemplo em que a prosa de ABC é 

repassada pela persuasão, uma figura de retórica que o autor usa no domínio 

dos afetos com tal mestria que é capaz de nos co-mover [o movere a que se 

refere Heinrich Lausberg em Elementos de Retórica Literária]. 

3. O meu propósito final é respigar alguns aspetos das crónicas e dos 

discursos que comprovem aquilo que de um modo sintético já escrevi 

anteriormente, com a acrescida preocupação de mostrar a alta qualidade da 

linguagem literária de ABC. Sob este aspeto deixo alguns pequenos excertos 

de crónicas e discursos. Começo por duas crónicas publicadas no jornal A 
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Capital, em 1968, tendo como referentes um lugar e uma mulher. Uma tem 

como título “Damaia 1968” e a outra “A Obreira”. Da primeira retiro este 

parágrafo: 

 

Uma bola amarela salta entre crianças, no largo onde medram o  

restolho e flores silvestres. Rodeadas de alcofas, quatro ciganas  

sentadas. Uma delas ri, balançando a trança tártara e  

entre mostrando um avental amarelo, salpicado de pintas pretas. 

E abertas e rasgadas sobre o largo, pesadas de cimento, as varandas 

mostram gaiolas com pássaros, capoeiras, baldes de zinco e roupa  

branca onde espreitam raparigas. 

 

O segundo excerto é outro exemplo da agudeza do olhar com que o repórter de 

A Capital perscruta a realidade e como ele a transmuda em palavras tornando-

a num objeto de arte dotado de um brilho que o que é observado não tem. 

 

A claridade mal rompeu ainda as sombras da noite, mas já resplandece  

em poalhas de ouro que ficam no ar e caem incendiando aqui e ali o  

asfalto. Hoje a mulher fantástica leva o seu molho de cartões à cabeça. 

Ficam a emoldurar o seu corpo pesado como um grande chapéu de  

pesadelo. Para onde vai ela? Que preciosidades leva com tamanho  

esforço? Lenta, penosamente, a Obreira interna-se nas terras malditas  

levando estranhos e bizarros materiais para casas de um outro mundo, 

de um outro planeta. 

 

Numa escrita despojada, o cronista dá-nos num punhado de palavras 

pormenores carregados de um notório peso semântico acerca do tempo 

atmosférico e do espaço em que se move uma personagem «fantástica» que a 

paronomásia usada por ABC torna mais fascinante. 

Já em 1963, um ano depois de sair do forte de Peniche, ABC mostrara numa 

crónica publicada, em 4 de junho, no Diário de Lisboa e intitulada “Aquilino e a 

Via Sinuosa”, a sua inegável qualidade de prosador e de leitor de Aquilino, 

criador das inesquecíveis personagens Libório e Celidónia que foi por aquele 

traída e abandonada. Cito: 

 

Os tempos não mudaram muito, olhai: penedos, pinheiros, verdilhões,  

carriças. O padre Ambrósio está ainda à sombra, sentado na borda do 
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tanque para onde escorre água de uma fontainha e o Libório Barradas 

tem o pensamento perdido na Celidónia ou na marafona da Dona 

Estefânia, enquanto as palavras do padre mestre caem como folhas e  

ficam a boiar na água do tanque. 

 

Os três textos dedicados a Álvaro Cunhal com quem ABC esteve preso no forte 

de Peniche e a quem o secretário-geral do PCP acabou por coser a manga de 

uma camisola que o futuro historiador persistia em manter rota, oferecem-nos 

um impressivo retrato de um revolucionário e de um político que ninguém 

poderá apagar dos últimos 60 anos do século XX da história de Portugal. Vou 

transcrever apenas pequenos excertos: 

 

Quando levaram o Álvaro para ser operado, a Fortaleza ficou mais 

vazia. Faltava a sua palavra, a alegria contagiante e diária, mesmo nos  

momentos mais difíceis a sua fé. Peso a palavra. 

 

Mais adiante, a finalizar o texto publicado na Seara Nova, número 1723, 2013, 

ABC escreveu:  

 

Não saía. Queria preservar a imagem e a dignidade. Ele sabia que era  

o símbolo quase mítico, de décadas de luta e de sacrifício. 

 

Termino as citações com a última frase de “Carta a Álvaro”, publicada no Jornal 

de Letras, 23-6-2005, em que ABC escolheu com rara inteligência o adjetivo 

certeiro, porventura o único, capaz de traduzir o que ele pensa de um período 

essencial da sua vida que de algum modo o irmana a Cunhal e à sua vida toda. 

«A parte mais pura da minha vida, vai a enterrar contigo, companheiro.». 

Para mostrar alguma da violência que caracterizava o regime ditatorial de 

Salazar e Caetano de que atrás falámos, transcrevo um excerto de um discurso 

de ABC pronunciado no cemitério do Alto de São João, em 29 de outubro de 

2006, de homenagem aos presos do Tarrafal. 

ABC, depois de se referir aos trabalhos forçados a que eram sujeitos os presos 

políticos «sem outro sentido senão o da humilhação e o da destruição física», 

acrescenta: 

 

Inventaram a «Frigideira», uma caixa de cimento de 9 metros 
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quadrados onde o ar e a luz entravam por buracos abertos na porta.  

Por vezes a sede era tanta que passavam a língua pelas paredes  

para absorver as gotas da respiração. Gabriel Pedro viveu naquele inferno  

153 dias. 

 

Aproximo-me do final daquilo que o tempo e o espaço me permitem escrever. 

Dos discursos proferidos por ABC começo por retirar daquele que pronunciou 

em 25 de abril de 2015, na inauguração do Museu do Aljube, o passo em que 

lembra o operário vidreiro José Moreira, um dos muitos presos políticos 

daquela sinistra cadeia, a quem um dia perguntaram «se fores preso o que 

farás?». «Farei o que puder», respondeu José Moreira. A modéstia da resposta 

é o sinal da grandeza do operário vidreiro e ABC faz ressaltar isso mesmo com 

uma parcimónia de palavras que nos conseguem profundamente co-mover ao 

dizer-nos tão só que José Moreira o que fez para não trair nem camaradas nem 

o partido foi perder a própria vida às mãos dos esbirros da PIDE que o 

torturaram até à morte. Finalmente, pela sua atualidade, retiro de um discurso 

proferido na Assembleia da República, em 28-01-2014, o segmento inicial onde 

há uma citação da Ética a Nicómaco, de Aristóteles. 

 

A justiça parece ser a mais importante das virtudes, mais admirável 

que a estrela da tarde e que a estrela da manhã. Ela contém todas as 

virtudes. 

Para sublinhar como a temática da Esperança, de que já falámos, é relevante 

em C e D transcrevo um curtíssimo fragmento de um artigo publicado na Seara 

Nova, número 1718, 2011. 

 

Os tempos não são favoráveis à Esperança. […]. Mas a Esperança vai  

resistir, regada pela nossa luta e o despertar das novas gerações. 

Direis: é um ato de fé. Remove montanhas. Aprendi essa verdade na 

infância e na razão da História. 

 

A secção Lugares oferece-nos admiráveis descrições do Alentejo, 

particularmente de Mértola, mas escolho algumas palavras dedicadas a Murça, 

terra natal de ABC, em que o sujeito empírico e o sujeito da enunciação se 
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justapõem, uma vez mais, contribuindo assim para a sólida coesão deste livro e 

para a verdade da substância ontológica subjacente às suas páginas. 

 

As minhas últimas palavras vão para aqueles que ficaram e mantêm 

vivo o espaço milenário que foi dos nossos avós. Vão para aqueles que 

mantêm vivas as instituições, que apagam os fogos e promovem a  

entreajuda. Vão para aqueles que todos os anos lavram o pão e fazem  

as festas do azeite e do vinho. 

 

Apetece-me deixar um brevíssimo comentário a estas palavras: vão para 

aqueles que o historiador ABC nunca esqueceu. 

 

4. Peço agora a ABC que me autorize a que, a terminar, seja eu a fazer um 

apelo: Professores do meu País, que amais a liberdade, a democracia, a paz e 

a justiça social, que acreditais na solidariedade e na fraternidade, que tendes 

esperança na construção de um mundo melhor, trabalhai este livro com os 

vossos alunos para que nos tempos que hão de vir a Humanidade se possa 

enriquecer com humanos mais humanos. 


