“Mulher a beira de uma largada de pombos”
(A volta das cangdes de José Afonso), de Maria Jorgete Teixeira

Gosto de me deter nas capas dos livros. Elas sempre revelam um pouco ou dos seus autores ou
se relacionam de algum modo com o conteldo quer seja como refor¢co quer por contraste.
Este livro é atraente, pelo titulo algo ambiguo, pela composicdo onde predomina a beleza
melancélica da mulher, as flores vermelhas em contida exuberancia, complementado pelo tom
verde seco e discreto com nome da autora num quase tridngulo que junta e divide. A capa
ilude-nos ou conta-nos a verdade? Logo se vera!

A vida, a forca das palavras e da musica de José Afonso tém despertado um impulso inspirador
multidisciplinar que atravessa a pintura, o cinema, novas interpreta¢des das suas musicas e a
escrita. Zeca escreveu e cantou num grito de denuncia as injusticas do mundo e, neste caso, o
sofrimento de mulheres em diversos contextos. Jorgete escutou, leu e também se deixou
contaminar pelo apelo e pelo feitico das palavras, e, sem fugir da sua leitura do mundo, mas
apropriando-se da sua condicdo demiurgica, criou novas imagens, novas histdrias, outros
gritos de denuncia, daquilo que emana da alma do poeta/cantor.

Este livro, tal como as can¢Ges do Zeca, penso que nasce duma necessidade de resisténcia, de
uma visdo politica da realidade. Nessa sua interpretacdo do mundo Jorgete assume e aplica o
pensamento de Teréncio “tudo o que é humano me diz respeito”. Ora quando se fala em
humanidade, mais de metade dessa humanidade é Mulher, apesar da sua invisibilidade. Mas é
ai, nesse mundo quase oculto, que a autora constrdi as suas histérias, pondo-se ao lado desta
permanente luta das mulheres pelo reconhecimento, pelo valor, pelo direito de ser gente. No
entanto, a autora ndo se coibe de apresentar de forma desinibida as contradi¢Ges dos seres
humanos, sejam homens ou mulheres. E na apresentacdo das suas personagens, Jorgete
despe-os sem acanhamento e aprofunda as suas reacOes até ao 0sso, onde ora se vislumbra
uma linguagem pictdérica ou se espreita um guido cinematografico, sempre envoltos numa
poesia que paira sobre todos os textos como uma nuvem que humedece e revigora o seu
sentido. S3o narrativas curtas, intensas, que provocam a revolta, que apertam o coragdo, que
comovem, que incentivam a caminhar para a utopia. Com uma imagética visceral e audaciosa,
uma escrita profundamente emocional, uma prosa poética reveladora de sentimentos a flor da
pele, Jorgete usa a linguagem e as histérias visando outra voz e outros factos, estabelecendo
ao mesmo tempo e com agudeza inspiradora um mapa de experiéncias traumadticas ou
catdrticas. Ela emerge no quotidiano com narrativas que tendo um novo chdo, este é apenas
uma camada sobre o chdo antigo, num mundo como que suspenso, esperando ordens e
futuros. Senti uma certa identificagdo com Torga e com o seu livro “Os Bichos”, em especial o
conto Madalena, em alguns momentos da narrativa. Também n3do pude deixar de pensar nas
“Novas cartas portuguesas” e verificar que passados mais de 40 anos este tema continua tdo
pertinente.

Para além disso, este é um livro escrito com paixao, traduzida ndo sé nas histérias mas na
escrita atenta, arrojada, solidaria, onde parece assumir uma certa responsabilidade de fazer
eco do ja falado, cantado, dito. Entdo expande, exterioriza, da formas e conteldos novos tanto
as personagens inventadas como as reais. Had nestes textos um permanente estar presente
revelado pela linguagem profunda, inquietante, desassombrada, crua e emotiva em que é
evidente a compaixdo (agora palavra aglutinada) e amor pelas personagens criadas. A
narradora que comega distanciada da histéria que conta, no seu papel omnipresente e



omnipotente, de repente imerge nela e quase se transforma numa das personagens.
Estabelece-se uma relagdo de profunda cumplicidade entre ela e as personagens com que
povoa os textos. Em alguns casos, até ha uma espécie de mimetismo com as vidas que
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descreve e com as dores que elas carregam. E como que a dizer “ndo estds s6!”, partilho
contigo a tua solid3o, a tua desventura, a tua luta. O sujeito tanto se afasta como se aproxima
do leitor criando um mundo extremamente empatico, de cruzamento de experiencias entre os
herdis da trama e a narradora. Vés? Estou aquilEsta simbiose também se entranha em nds
proprios, enquanto leitores e envolve-nos de tal modo que é dificil sair e assumir a qualidade
de mero espectador.

A Mulher é o tema global dos contos, ndo no sentido laudatdrio ou até vitimizador mas surge
neles em toda a sua humanidade desigual, nas relagdes que ela estabelece com os homens,
onde é salientada a forca da educacdo, do preconceito, da humilhacdo, da exploracdo, da
violéncia, tornando, do meu ponto de vista- talvez um pouco controverso-, ndo a mulher como
personagem principal, mas sim os homens e o seu poder dominador ancestral. Podemos
dividir os contos, como a autora propde, entre os do passado e os do presente, centrando-se
no primeiro caso em temas como a guerra colonial, a Pide, a pobreza e miséria do povo, a
resisténcia e luta contra o fascismo, abrangendo, no segundo, questées como a exploracdo
sexual infantil, as criancas abandonadas, os amores e desamores ...Nestes dois blocos, a autora
escolhe estrategicamente as partes dos textos de cada cangdo, nem sempre as mais dbvias
para o leitor, pelo que até nesse especto a leitura se torna um desafio interpretativo
extremamente interessante, e é com elas que comega cada narrativa.

Assim, incluem-se nas referéncias ao passado o conto que invoca a can¢do “era um redondo
vocabulo”, em que decifra a natureza surrealista das palavras, vertendo-a para uma linguagem
crua e realista mas que encerra no amago da trama algo de surreal, aproximando-se assim do
poeta de uma forma completamente nova. Num ambiente de prostituicdo e pobreza, habitado
por homens como “lobos famintos”(cito), apresenta , de forma singular e comovente um
lugar de ternura entre a prostituta e um homem sem bragos. Jorgete , simbolicamente retira
ao homem uma arma de agressdo , elimina —lhe a forca fisica, dando-lhe, em contrapartida,
uma carga de dogura e redeng¢do que os junta no amor. E é essa recorda¢do de uma relagdo
feliz e de equidade que da depois coragem e firmeza ao homem quando precisa de resistir aos
torturadores. (pag 8) .

“Na mulher da erva” Jorgete explica com uma enorme sensibilidade a sintese do Zeca sobre a
situacao da mulher pobre, analfabeta, mal tratada por todos, conformada, morta de cansago
sem forcas para lutar (pagl7), ao mesmo tempo que revela com notas de um lirismo tocante
as sensagOes dessa mesma mulher perante a natureza, seu Unico refrigério (pagl8).Ainda
neste conto, descreve a grandeza e a coragem dos velhos que partem para o monte para ai
morrerem com dignidade. Aqui lembra o filme japonés de Akira Kurosava “A montanha de
Fugiyama “para se verificar, dolorosamente, as semelhangas dos comportamentos dos seres
humanos, em qualquer parte do mundo, perante situagdes limite, quando pobreza e a
miséria se impdem ao instinto e sobrevivéncia.

O texto, que tem como mote “ Na rua Antdnio Maria” é um dos textos mais duros do livro. Faz
uma descrigdo pormenorizada e angustiante das técnicas de tortura da PIDE sobre os presos,
neste caso sob o ponto de vista de duas mulheres. H4 como que um embate entre duas
mulheres, um confronto entre a mulher presa e a sua torturadora. David e Golias no feminino.
De um lado, a crueldade, o desejo de dominagdo, a raiva, o sadismo e do outro lado, a



resisténcia, a altivez, a coragem. Jorgete é muito imaginativa e tem um talento especial para
encontrar finais inesperados. Aqui o final é deliciosamente inusitado onde a presa munida de
uma forca que lhe vem de uma cultura de emancipacao e da consciéncia da sua condicao de
mulher, enfrenta a sua torturadora, e, com uma calma desarmante, a desmascara e reduz a
condicdo de subjugada pela violéncia do homem, vitima do carrasco doméstico que a domina e
vence.

As criangas sdo tema recorrente nas cangdes do Zeca e denotam, o seu afeto, a ternura, o
respeito e a preocupacdo pela vulnerabilidade desta camada de humanidade pequenina.
Jorgete explora também muito bem esta mundividéncia e descreve de forma pungente a dor
da mae que perde o filho na guerra do ultramar. O soldadinho que a mae continua a esperar
refugiada no delirio de n3o aceitacdo do regresso do filho numa caixa de pinho... E um texto
gue toca as fibras mais impressiondveis do nosso ser. Jorgete mune-se de uma sensibilidade
extrema para exprimir, com as palavras do coracdo, o sentir da mae, a sua loucura provocada
pelo atroz sofrimento, dando de forma engenhosa, saltos no tempo em que passados e
presente se misturam, na insania da perda. De novo, tanto pelo tema da deméncia, provocada
por um trauma, quer pela linguagem de forte carga imagética, este conto fez-me invocar um
filme chinés chamado “Regresso a casa” de Zhang Yinou, em que também a dor transforma
inexoravelmente a condicdo de existir.

A mulher — mde — dogura- dedicacdo é tratada com enorme forca dramdtica na abordagem
que faz ao tema das criangas institucionalizadas e utiliza, no seu jeito de fazer vibrar, como
cordas de violino, as palavras que exprimem sentimentos e emocdes, nesta relacdao da mulher-
matria, mde de todas as coisas e de todos os seres. (pag2l). O texto ao terminar com a
pergunta angustiada: “E para sempre?” levanta questdes que encerram a irresponsabilidade,
a injustica e a indiferenca de toda uma sociedade. Apesar das diferencas, mas tendo a crianca
como referéncia, salto deste texto para o universo chocante da exploragdo sexual de menores.
Aqui, Jorgete disseca, através de uma prosa poética, genuina nas inflexdes de raiz africana,
com mesclas de enorme realismo, a violéncia, a crueldade contra as meninas virgens,
arrancadas das suas aldeias. Meninas que sonham com a fome e a desejam, por ndo
suportarem a vida atual, na “Avenida de Angola” feita de nomes estrangeiros, roupas
brilhantes e de vorazes homens brancos (pag 14, 15).

“No lago do breu” hd como que uma promiscuidade entre uma escrita realista mesclada por
um surrealismo intencional, e o préprio conteddo, num dizer-esconder para o tornar ainda
mais transgressor. Descreve com grande acuidade a linha estreita entre o comportamento dito
normal e os sinais contrarios, ligados a uma moralidade duvidosa assente na educacdo, na
tradicdo, no preconceito, no esteredtipo, na submissdao da mulher. Jorgete relata numa
linguagem aspera e sem pudor, a mulher predadora, a que escolhe, que ludibria, que usa o seu
corpo desligado de sinapses mentais, de sentimentos, mas ndo de emocdo, que essa €
permanente. E entdo lembra de novo o cinema, a talentosa Catherine Deneuve, em Belle de
Jour, de Bunuel, pela sedugao do submundo, do sérdido, por um certo primitivismo sexual
atdvico, e pela capacidade de escolha. Exprime com rigor a vulnerabilidade da condicdo
humana, as fragilidades, a troca de papéis tradicionalmente propostos, num jogo de ilusdes e
mergulha de cabe¢a num mundo “de almas estilhagadas” (cito). No entanto, numa espécie de
esquizofrenia em que num sé corpo habitam duas pessoas totalmente diferentes, surge na
mulher “um né de remorso” (cito) e, talvez por isso, sente-se o travar da espiral de degradacdo,



com o maravilhoso e inesperado final, em que a mulher, com um doce sorriso, entrega o
dinheiro recebido ao mendigo da cal¢ada.

O conto “Que amor ndo me engana” contrasta em tudo com o anterior tanto na linguagem,
agora na senda dos escritores romanticos do sec XIX, como no tema em que a mulher nao
aguenta o abandono do amado, ndo suporta a falagdes dos vizinhos e com uma inocéncia
confrangedora encena o seu suicidio, com pormenores, comprazendo-se antecipadamente
com os hipotéticos remorsos do companheiro. Jorgete descreve com graca o final tragico-
comico, pois a mulher é salva pela saia que a agarra a um tronco e ndo a deixa cair no abismo.
A saia da mulher, simbolo do feminino, a funcionar como uma chamada a razdo, enquanto a
voz do poeta anuncia a Primavera.

Juntei de propésito os dois contos Teresa Torga e Catarina por se tratar de personagens reais.
A autora mistura com mestria a verdade histérica, que se conhece, com a sua prépria andlise
dessa realidade. Sendo personagens com mundos vivenciais completamente diferentes,
encontram-se no inconformismo, na sua forca interior, no modo desafiante com que
enfrentam o poder masculino. Mulheres fortes que se opdem ao status quo ou ao desprezo a
que sdo votadas, e por isso sdo castigadas, uma com a decadéncia e a loucura , outra com a
morte. No conto de referéncia a Catarina Eufémia, Jorgete é de novo surpreendente quando
introduz uma nova personagem, nossa contemporanea, também ela Catarina. E como a
escritora é soberana, dona da vida e do tempo faz desta nova personagem como que um
arauto, eco dessas mulheres resisténcia, arrastando-se para a escuta da voz da campina, do
clamor da pobreza, do brado das fugas na procura de uma vida melhor, do grito do
inconformismo, temas que afinal ainda hoje estdo presentes no nosso quotidiano.

Fecha a narrativa com um texto magnifico, escrito numa prosa poética de grande densidade
emocional. E um hino & mulher. A mulher como simbolo do essencial invisivel, do principio dos
principios, do Verbo. (ler as ultimas duas linhas)

Para terminar, dizer que a leitura deste livro me levou a pensar em algumas metaforas.
Primeiro vi-o como uma ponte. Este texto é uma liga¢do entre o real e o imagindrio das
musicas e palavras do Zeca e as histérias que elas despertaram, expandindo-se para outros
destinos, para novos horizontes. A ponte é “uma passagem para a outra margem” diz a
cangdo, e, neste caso, uma passagem sobre o abismo da mente e da alma, sobre a teias do
comportamento humano, chegando a margens onde a humanidade se desvenda. Em segundo
lugar, vi este livro como uma janela. Cada histdria é uma janela do domus que é a vida. As
janelas fecham-se ou abrem-se, escondem ou mostram, conforme a pessoa por traz da vidraga.
Para mim, a pessoa por traz da vidraca, a escritora, objetivou a sua verdade rasgando esta
janela num pedaco de medo, tornado coragem, e dali olhou para dentro e de dentro de si, de
nds, e nesse nds vemo-nos a todos, como em espelho. A janela também pode ser espelho.
Finalmente, este livro é também um abraco e um convite. Um abraco a metade da
humanidade. Um convite a outra metade para entrar nesse amplexo.

Obrigada.

Guadalupe Magalhaes Portelinha



